風の強い、と言うよりは、そこまでの激しさはなくとも頻繁に生まれて流れる日で、食事中にも目を上げて視界に入った窓の向こうに、林檎色だったかそれとも橙の強くて樺色だったか、ともかくまだまだ濃い色味のついた葉の群れが、林から飛ばされて無抵抗に宙…

外は薄雲が混ざって、空の青さがちょっと煙いようになっている。太陽はそれでも妨げられずに照っており、ちょうど二つの窓ガラスの、黒い枠の重なりでもって縦に切断されているが、その眩しさは瞳に悠々届く。左目に横から光の先端が掛かって、レンズの表面…