深夜、読書中。窓も閉ざした静寂のなかにカネタタキの声が突然、定かに立って闖入してきて、目を覚まされたようになる。

室内に暑気の漂う晴天が続き、この日も三〇度まで上がると聞く。モニターに向かい合って日記のためにメモを取っていると、背後の窓の先から、ツクツクホウシか、ちりちりと低く燻る蟬の声が立って、もうそんな力もないものか、高まらず鳴きに繋がらないまま…

前夜の遅くには吹き降りになって家がごとごとと鳴らされてもいたが、明けて台風一過、夏がいくらか戻ったように、居間の空気に熱が漂う晴れの昼だった。家の傍の道では数日前から人足が出張って、林から伸び出した枝葉が電線に及ばないようにというのだろう…

立川、六時。暮れの青さに浸った空から雨が降り続く。高架の通路から見下ろす道路に連なった車列の、テールランプの無数の赤。ビルの合間や路上に浮遊する光が雨と混ざって、宙空が靄っている。 ＊ 夜、最寄り駅、薄雨。電灯の暈のなかで細かな粒が風に流さ…