2019/1/16, Wed.

 五時台に覚め、しかし起きられず、次に七時台に覚め、さらに寝付いて最終的には九時四〇分。その頃になると太陽も山際を離れ、窓枠に隠れず姿を現して、光線が枕に乗った顔にまで届いている。ダウンジャケットを羽織って上階へ。母親が、CDを掛けたいのだが音楽が鳴り出さないと困っている。スピーカーに繋ぐ配線を取り替えるのだと教示して顔を洗い、シチューを火に掛け、そうしているあいだに便所に行って用を足すが戻って来るとまだ鳴らないと言うので見てみると、スピーカーの電源が刺さっていなかった。それでコンセントを差し込み、リモコンを操作して流れ出したのは松任谷由実の音楽である。"You don't have to worry, worry, 守ってあげたい"というあの有名なやつだ。それを聞きながらシチューを食べるのだが、松任谷由実の音楽はなかなか良質だなと今更ながら思った。サビは少し定型に絡められていると言うか――しかしそれはむしろサビになって一挙に花開くキャッチーさとして肯定的に評価すべき部分なのだろうとは思う。それにまた、Bメロの移行の仕方など見事ではないかと思われた。次曲は"恋人はサンタクロース"。そうして、半分残ったモンブランも食べて食事を終え、そのあとに薬を飲んだ記憶がないがまあ良い。食器を洗って浴室に行き、風呂の蓋を取ると滴がぽたぽたと落ちる。栓を抜いて水が流れて行くのを待つあいだに、洗濯機に繋がった汲み上げ式のポンプを持ち上げて静止させ、管のなかに溜まった水が落ちるのを待つ。そうして、ブラシを上下左右、また前後に動かして浴槽を洗い、出てくると今度はストーブの石油を補充しに勝手口のほうへ行った。空は無限に連なる淡い水色に満たされており、雲はほとんど見られず、今にも消えてしまいそうなものが二、三、擦りつけられているのみである。戻ってストーブにタンクを入れると、緑茶を用意してねぐらに帰った。そうして日記、前日の分を仕上げて投稿し、この日の分もここまで綴って一一時前。BGMは『The Jimmy Giuffre 3』。この作品はベースが肝となっているような気がする。
 他人のブログを読む、Mさんのブログ、Uさんのブログに、「ワニ狩り連絡帳」。そうして自分の日記も一年前の分を読み返して時刻は一二時前、上階に行った。戸棚から「札幌濃厚味噌ラーメン」を取り出して湯を注ぐのだが、外で水やりをしていた母親がこちらを呼ぶ声が聞こえていた。南窓を開けて顔を出すと、水道の水を調整しに行っていた母親が家の角から現れて、ちょっと来てくれと言う。カップラーメンの待ち時間四分を越えてはと急いで玄関を抜け、小走りで家の南側に下って行き、水を止める。そうして畑にいる母親のもとに駆けつけると、ホースに繋がった水の噴射部が外れたようだったが、既に元通りセットしたあとだった。それで水道のところに戻り、水を調整してちょうど良い塩梅に流れ出させると室内に戻ってラーメンを食った。その傍ら新聞は日本がアメリカのGPSに依存しない、「準天頂衛星」と書いてあったか、そうしたものを開発しているという話題を一面から読む。テレビのニュースは稀勢の里引退を伝えている。新聞やテレビに目を向けながらラーメンを食べ、結構美味だったのでスープもすべて飲み干してしまい、それから前日から残っている生野菜のサラダにシーザー・サラダ・ドレッシングを掛けて食した。そうして食器やプラスチック容器を片づけ下階に戻ると時刻は一二時半頃だったと思う。FISHMANS "MELODY"を流して歌いながら服を着替える。上は背面と腕の部位に水色のストライプが入った白いコットンのシャツ、下は水色混じりのグレーのイージー・スリム・パンツ、それにモッズコートを羽織って歯ブラシを取りに行く。口に突っ込んで部屋に戻ろうとすると上階から母親が呼んだので行ってみれば、ソファを動かしてほしいと言う。歯ブラシを口に加えたまま前屈みになり、ソファを持ち上げてずらし、位置を微調整して自室に帰った。歯磨きを終えるとFISHMANSの音楽を、"チャンス"、"ひこうき"、"100ミリちょっとの"と流し、そうして荷物を整理してストールも巻き、上階に上がった。便所で用を足してから母親に行ってくると告げて出発。"100ミリちょっとの"を脳内に流して坂を上りながら、ひとまず翻訳としては、最初からウルフなどに挑戦しても無理に決まっているから、ヘミングウェイの短篇あたりを訳してみようかなと思った。Men Without Womenを持っているのだが、それを見てみると僅か数頁の短いものも結構あるのだ――それだったらさほどの労力にはならないだろう。今読んでいる『老人と海』も、訳すかどうかは別としても日本語訳を参照して、わかりにくい表現の部分などプロフェッショナルがどう訳しているのか学んでみても良いかもしれない(二〇一七年の父親の誕生日に光文社古典新訳文庫小川高義訳を贈ったから、それを借りても良いし、もう一冊買ったって良いだろう。福田恆存の古い翻訳も家にあったが、これは良い日本語文ではなかった)。The Old Man and the Seaを読んで気づいたのは、ヘミングウェイと言うと短めの文を連ねてあまり人物の内面に立ち入ることなく、乾いた文体を旨としている作家として知られていると思うが、カンマで繋ぐ長めの文がそこそこ見られるということだ。そのあたり、カンマを句点に置き換えてぶつ切りに訳すのか(これだと長い原文のリズムと異なり、場合によってはそれが損なわれてしまう難点があると思う)、それともピリオドで区切られていないことを尊重して和文も長く取るのか(これだと和英の構文の違いから語順=意味の順序をどのように構築するかという問題がある)、プロフェッショナルがどのように処理しているのか見てみたいものだ。また、短篇を訳すとしたらこれも既訳を参照できるように『全短篇』を入手せねばならない――確か新潮文庫に入っていたと思うが、多分もう新刊書店には売っていないだろう。となるとやはりAmazonを使うようか? まあひとまずはThe Old Man and the Seaを読み終わってからの話だ――そんなことを考えながら坂を上って行き、平らな道に出ると、この日は風が結構あって日向の温みよりもそちらのほうがやや勝る。ピンク色に飾られた梅の木を見やりながら街道に出て、北側に渡って歩いて行くあいだも、正面から吹きつけるものがある。空は、これから向かう途上、東側は大方青いが、西を振り向けば結構雲が出ているようだった。裏通りに入る間際にふたたび西に目を送ると、丘陵の上に積まれた雲の夏のそれのようだったが、夏よりは質感がいくらか稀薄なようだ。コートのポケットに手を突っ込んだまま裏路地を行き、途中でふたたび表に出た。歩いていると、首も守られているから身体が温みを帯びて、風が吹いても寒くはなく、服の裏など暖気が溜まっているのが感じられる。青梅坂下では工事を行っており、あれはアスファルトを均していたのだろうか、一つ良くもわからない機械が地面の上をゆっくりと移動し、そのすぐ脇には掃除機のような機械が出張って振動音をあたりに響かせていた。街道を行き、青梅図書館前の細道から裏に入り、駅前に出て駅舎に入る。ホームに出ると日向のなかで立ったまま蓮實重彦『「ボヴァリー夫人」論』を読みはじめた。すぐにやって来た電車に乗ってからも文字を追っていると、線路の曲線に差し掛かると電車と太陽のあいだの角度が少しずつ変化していき、床の矩形がじりじりと移動して頁の上にも光が掛かり、右下から左上へと斜めに舐めて行く。河辺で降り、返却本である大津透『天皇の歴史1 神話から歴史へ』を小脇に抱えながら改札を抜け、図書館に渡って返却。それからジャズの棚を見に行った。そうしてWynton Kelly Trio/Wes Montgomery『Smokin' In Seattle: Live At The Penthouse』、Hiromi & Edmar Castaneda『Live In Montreal』、Junko Onishi『Tea Times』を持って上階へ。新着図書を確認したあとCD三枚を貸出手続きし、それからフロアの端、中公新書の区画を見に行った。『中国の論理』と『中国ナショナリズム』がそれぞれ所在されているのを確認し、窓際に出ると一席空いたものが見つかったのでそこに荷物を置く。ストールも取って机上に置いておき、まだ座らずにフロアを渡って、『天皇の歴史』シリーズを見分する。明治天皇の巻、昭和天皇の巻の目次をそれぞれ確認してから今度はその書架の裏側に回ってヘミングウェイの著作を確認したが、小川高義訳の『老人と海』は見当たらなかった。短篇では西崎憲の訳したちくま文庫のものが見られた。それらを確認してから席に戻ってコンピューターを取り出し、日記をここまで記して三時前を迎えている。
 以下、Ernest Hemingway, The Old Man and the Seaからメモ。

  • ●37: He heard the stick break and the line begin to rush out over the gunwale of the skiff.――gunwale: 船べり
  • ●37: In the darkness he loosened his sheath knife and taking all strain of the fish on his left shoulder he leaned back and cut the line against the wood of the gunwale.――sheath: 鞘
  • ●38: The blood ran down his cheek a little way. But it coagulated and dried before it reached his chin(……)――coagulate: 凝固する
  • ●38: I wonder what he made that lurch for, he thought.――lurch: 急な傾き
  • ●39: He tried to increase the tension, but the line had been taut up to the very edge of the breaking point since he had hooked the fish(……)――to the edge of: ~する寸前で、今にも~しそうで

 また、気に掛かった箇所も抜書き。

  • ●37: (……)he(……)cut the line against the wood of gunwale. Then he cut the other line closest to him and in the dark made the loose ends of the reserve coils fast.(……)Now he had six reserve coils of line.
  • → ●21: The boy had given him two fresh small tunas, or albacores, which hung on the two deepest lines like plummets and, on the others, he had a big blue runner and a yellow jack that had been used before;(……)each line had two forty-fathom coils which could be made fast to the other spare coils so that, if it were necessary, a fish could take out over three hundred fathoms of line.――"line"は四本あって、そのそれぞれに"two forty-fathom coils"が付属しているので、それらを全部繋ぎ合わせれば八〇×四で三二〇尋の長さになるわけだ。
  • ●32: 'It was noon when I hooked him,' he said.――時間の指定。
  • → ●33: The fish never changed his course nor his direction all that night(……)――一日目の夜。
  • → ●38: And in the first light the line extended out and down into the water.――二日目の夜明け。
  • ●39: 'He's headed north,' the old man said. The current will have set us far to the eastward, he thought.――方角の指定。

 続いて、『「ボヴァリー夫人」論』からも。

  • ●182: 「ここで着目すべきは、『ボヴァリー夫人』のヒロインの不倫が、複数の男性の誘惑に同時に身をさらすという葛藤関係には陥ることなく、そのつど口にされる夫の健康を気遣う言葉にうながされ、一人が姿を消すとそれに代わって登場する男に身をまかせるといった按配に、なだらかな継起性に支配される女性だということだ」
  • ●205~206: 「散文のフィクションが、そのテクストの長さによって「長編小説」《roman》、「中編小説」《nouvelle》、「短編小説」《conte》、あるいは「物語」《récit》、等々、と分類されているフランスの文学的な伝統(……)。このジャンルによる分類は、理論的なものというより、パリのある名高い書肆[ガリマール社]によって勘案されたひとつの販売戦略だといってもよかろうが、それが他社にもとり入れられ、文学的な出版物の一般的な慣習として定着するのは二十世紀もかなり時間がたってからのことにすぎない
  • ●208: 「事実、アリストテレースの『詩学』(……)からヘーゲル Georg Wilhelm Friedrich Hegel の『美学講義』(……)にいたるまで、西欧の伝統的な美学、詩学、修辞学における言語芸術のジャンルは、古代ギリシャに起源を持つ「叙事詩」と「抒情詩」と「劇詩」の三つにかぎられており、そこに「長編小説」の占めるべき位置はまったくもって見いだしがたい」
  • ●239: 「ここに描かれているのは、多彩なるものと地味な寒色との相互肯定からなる華やぎといったもので、それは、どれひとつとして特権的な中心におさまることのない多彩な色調がいっせいにおのれを主張しつつも混じり合うという積極的な多彩性ともいうべきものにほかならない」――フローベールの「描写」を、蓮實自身が一般的な概念を用いて「描写」し直している。
  • ●244~245: 「その匿名の主体を、ひとまず「話者」と名づけることにする。(……)それをあえて「語り手」と呼ばないのは、この匿名の主体の機能が必ずしも「語る」ことにつきてはいないからである」
  • ●247: 「リューヴァン氏が読みあげる演説の草稿を「書く」のはまぎれもなく「作者」にほかならないが、それを同時に進行しているロドルフによるエンマへの誘惑の言葉とテクスト上に交互に配置し、その継起性をあたかも同時的であるかのように見せかけるという技法的な処置は、あくまで「話者」による「語り」の機能に属する
  • ●270: 「(……)ジュネットのいう「語り手」と「聴き手」という関係は、散文におけるフィクションにあってはにわかには成立しがたい。「文学的テクストと指示対象」(HAMON Philippe, 《Texte littéraire et référence》, Tangence, n 44,, juin 1994, Département des lettres et humanités, Rimouski, Université du Québec, p. 7-18.)のフィリップ・アモン Philippe Hamon もいうように、「文学的なテクストは書かれたテクストであり、発話の文脈からは切り離された遅延した[﹅4]テクストにほかならぬ」(同書 8)からである。

 その後、『「ボヴァリー夫人」論』を書抜きした(自分が「抜書き」と言う時は上記のような、日記本文内に組み込むメモ的な短い抜き出しを指しており、「書抜き」という時はもっと長いまとまりを写す時のことを指している)。特に印象に残ったのは次の部分――「いま読みつつある「文」そのものを忘れないかぎり、「テクスト」を最後まで読み続けることはおよそ不可能であり、そのかぎりにおいて、「テクスト」は一瞬ごとの忘却を惹起する言語的な装置だというべきかもしれない。もちろん、以前に読んだ「文」を読み返すことならいつでもできるし、誰もがしていることだ。しかし、それはあくまで読んでいながらもそれを忘れているという記憶喪失を前提としており、その意味で、「テクスト」を読むことは、どこかしら「生」を「生きること」に似ているといえる」。一時間余りをそれに充て、それから二〇一六年八月二一日の記事を読んだ。特段に引用しておきたい箇所はなし。そうして四時五〇分。それから『「ボヴァリー夫人」論』を読み進める。外はなだらかな曇り空。大気は段々と暮れて行き、光を剝ぎ取られた薄色から深い宵闇へと移行して行く。途中、席を立ってフローベールの著作が文庫の棚にあるかどうか見に行ったのだが、これがなんと一冊もなかった――光文社古典新訳文庫の『感情教育』があればと期待していたのだが。『ボヴァリー夫人』にしても、わりと近年、新潮文庫から新訳が出ていなかったか? ともかくそれで席に戻って、六時半過ぎまで書見を続け、「Ⅴ 華奢と頑丈」まで読み終えたところで帰路に就くことにした。荷物を片づけて立ち上がり、リュックサックを背負った上からストールを首に巻く。そうして歩き出し、政治学の棚をちょっと見分してから退館へ。TOKYUで買い物をして行こうかとも思っていたが、母親がペーパーバッグ作成講座の帰りに寄ると言っていたし、面倒な気持ちが先に立ったのでまっすぐ帰ることにした。眼下にはGEOの店舗が皓々と白い光を際立たせており、こちらが渡る円形歩廊の上では柵の下部に埋め込まれた四角い電灯が、左右から薄ぼんやりとした明かりを寄せてくる。駅へ入り、エスカレーターを歩き下ってホームへ。電車の発車時間を記してある掲示板を見れば、奥多摩行きへの接続は少々あと、青梅駅で待たなくてはならなかった。リュックサックから『「ボヴァリー夫人」論』を取り出すとともに電車がやって来る。乗ったところの扉際に立ち、顔を俯かせて頁に目を落としながら到着を待ち、青梅に着くと本を仕舞わず分厚い八〇〇頁のそれを小脇に抱えてホームを歩いた。線路を挟んで向かいの小学校では体育館の窓がオレンジ色の明かりに染まっており、ホームの一角に申し訳程度に設けられた小さな花壇では、パンジーが乏しく咲いている。スナック菓子を売っている自販機の前まで行き、細長いパックのポテトチップスを二種類買うと(一八〇円)、木製壁の待合室のなかに入った。室内には女子高生が二人と女性が一人、先客としていた。入り口近くの角に立ち尽くしたまま本を読み、奥多摩行きがやって来ると乗って、やはり扉際で立ったまま文字を追った。最寄りに着くと降車し、電灯の薄明かりのなかで手帳に時間を記録して、階段を上る。階段通路の上から視線を遠くに放れば、表通りを行く、あるいは裏道へと入っていく人々の、黒い影となっているのが目に入る。横断歩道を渡って下り坂を行けば、道の脇からはみ出す葉叢のなかに突き出た街路灯に照らされた緑葉が、硬質な白さを帯びて鱗のように空間に浮かんでいる。平らな道に出て見上げた空は一面曇っており、煉瓦のようにくすんで星の一片も見えないわりに、晴れた夜空の深い藍色よりもかえって軽妙に明るいような風だった。
 帰宅して、抱えていた『「ボヴァリー夫人」論』を卓上に置くと、その音に視線を向けた母親が、なあにそれ、随分厚いねと言った。八〇〇頁あるよ。何が書かれているの。文学……作品について、とそう答えて階段を下り、自室に帰ってコンピューターをセッティングしながら服を着替えてジャージ姿になった。Twitterを覗くと、こちらが訳したウルフの「キュー植物園」について「素晴らしい」とメッセージを送ってきてくれた方がいて、有り難いことである。そうして食事へ。アジフライ・マカロニソテー(シチューの残りを使って作ったと言う)・白米・大根のサラダ・白菜や豚肉などの入ったスープである。テレビは前日に録ったものらしく、『マツコの知らない世界』を流していて、世界に二人しかいないという観覧車研究者のうちの一人、七〇歳ほどの老婦人が出演していた。しかしこちらは観覧車に特段の興味はない。ソースの掛かった肉厚のアジフライをおかずに米を食い、ほかの品も平らげたあと、マカロニソテーをおかわりし、さらにゆで卵も食べた。そうして食器を台所に運び、水道の水と網状の布でもって一度汚れを拭ったあと、洗剤をつけて本式に洗う。それから濯いで食器乾燥機に入れておき、風呂はまもなく帰ってくるという父親に譲ることにして、自室から急須と湯呑みを持ってきた。そこで薬を飲んでいなかったことに気づき、一杯目の湯を急須についで待っているあいだに薬剤を摂取し、二杯か三杯分の茶を用意するとねぐらに帰る。買ってきたポテトチップス(うすしお味)を食いながら借りてきたCDのインポートを始め、菓子を平らげてしまうと茶を飲みながら日記を書き出した。BGMに流したのはJunko Onishi Trio『Live At The Village Vanguard』。そうしてここまで記して九時直前に至っている。
 そう言えばTwitterを覗いた時に芥川賞直木賞の結果が発表されていて、芥川賞を受賞した二人のうちの一人が町屋良平という人だったのだが、この人は自分がCRUNCH MAGAZINEというインターネット上の投稿サイトに日記を上げていた頃――もう四、五年前になるが――知り合って、何度か読書会も行ったことのある相手である。文藝賞を受賞した時に『文藝』上に写真が載っているのを見て驚いたものだが、その頃にはもう付き合いはなくなっていたものの、元々顔を知っていた人が芥川賞を受賞するとはこれもなかなか驚きである(ちなみに当時、『青が破れる』だったか、件の文藝賞受賞作をMさんがちらりと目にして、こんなものはクソゲロ以下の代物であると激しく罵倒していたのも覚えている)。しかしまあ、芥川賞であれノーベル文学賞であれ、およそ賞などというものは受賞者の作が良く売れるようになる、つまりは金になるという程度のことしかおおよそ意味しないものだ。
 父親はもう風呂を出たかと思って上階に行ってみると、ちょうど今しがた入ったところだと言う。入っちゃえば良かったねと母親は言うが、そんなに急いでいるわけでもない。自室に戻って、借りてきたCD三枚の情報を写すことにした。打鍵を続け、三枚目、Junko Onishi『Tea Times』のパーソネルを写している途中で天井が鳴り、風呂が空いたらしかったので入浴に行った。風呂のなかでは湯船のなかで身体を楽に伸ばしながら、書抜きの読み返しで学んだ沖縄関連の知識を想起し、再確認する。それにも飽きると"Moment's Notice"のメロディを口笛でぴいぴい吹いて、二〇分かそこらで上がったと思う。翌日、木曜日は燃えるゴミの日なので自室のゴミを上階のものと合流させておき、そうして我が穴蔵に帰ってふたたび打鍵を始めた。

Wynton Kelly Trio/Wes Montgomery『Smokin' In Seattle: Live At The Penthouse』

1. There Is No Greater Love [I. Jones / M. Symes]
2. Not A Tear [R. Stevenson]
3. Jingles [W. Montgomery]
4. What's New? [J. Burke / R. Haggart]
5. Blues In F [Montgomery]
6. Sir John [R. Mitchell]
7. If You Could See Me Now [T. Dameron / C. Sigman]
8. West Coast Blues [Montgomery]
9. O Morro Não Tem Vez [A.C. Jobim / V. De Moraes]
10. Oleo [S. Rollins]

Wes Montgomery: g on 3,4,5,8,9,10
Wynton Kelly: p
Ron McClure: b
Jimmy Cobb: ds

Produced for release by ZEV FELDMAN and GEORGE KLABIN
Executive Producer: GEORGE KLABIN
Associate Producers: ROBERT MONTGOMERY, JIM WILKE and CHARLIE PUZZO, JR.

Sound restoration by GEORGE KLABIN and FRAN GALA
Mastering by FRAN GALA at Resonance Records Studios
Original recording engineer: JIM WILKE

Recorded At The Penthouse In Seattle, Washington
On April 14 and 21, 1966

(P)(C)2017 Rising Jazz Stars, Inc.
KKJ1022 (HCD2029)

Hiromi & Edmar Castaneda『Live In Montreal』

1. A Harp In New York [Edmar Castaneda]
2. For Jaco [Castaneda]
3. Moonlight Sunshine [Hiromi]
4. Cantina Band [John Williams]

The Elements [Hiromi]

5. Air
6. Earth
7. Water
8. Fire

9. Libertango [Astor Piazzolla]

Hiromi: p
Edmar Castaneda: harp

Produced by Hiromi and Edmar Castaneda

Recorded at the Festival International de Jazz de Montreal, on June 30th 2017,
in Ludger-Duvernay concert hall (Monument National)
Recorded by Michael Bishop, Five/Four Productions Ltd.
Assistant Recording Engineer: Padraig Buttner-Schnirer
Front o House Engineer: Tyler Soifer
Mixed and Mastered by Michael Bishop at Five/Four Productions Ltd., Cleveland, Ohio

(P)(C)2017 Concord Music Group, Inc.

Junko Onishi『Tea Times』

1. Tea Time 2
2. Blackberry
3. Tea Time 1
4. Chromatic Universe [George Russell]
5. GL/JM
6. The Intersection [Miho Hazama]
7. Caroline Champtier
8. Malcom Vibraphone X feat. N/K, OMSB
9. U Know feat. OMSB, JUMA, 矢幅歩, 吉田沙良
10. Fetish

All Compose & Edit by Naruyoshi Kukuchi except #4,6

Junko Onishi: p
Terreon Gully: ds
Yunior Terry: b

Horns:
Tokuhiro Doi: as / cl
Kazuhiko Kondo: as
Ryoji Ihara: ts / fl
Masakuni Takeno: ts
Kei Suzuki: bs
Eijiro Nakagawa: tb
Nobuhide Handa: tb
Ryota Sasaguri: tb
Koichi Nonoshita: bass tb
Eric Miyashiro: tp
Koji Nishimura: tp
Masahiko Sugasaka: tp
Atsushi Osawa: tp

Yosuke Miyajima: g

N/K from JAZZ DOMMUNISTERS: rap on 8
OMSB from SHIMI LAB: rap on 8,9
JUMA from SHUMI LAB: rap on 9
Sara Yoshida: chorus on 9
Ayumu Yahaba: chorus on 9

#5
Horn section arrange by Miho Hazama

#4
Transcription by Ryoji Ihara

Produced by Naruyoshi Kukuchi

Recording Directed & Coordinated by Tomohiro Oya(mimi-tab.)

Mixed & Recorded by Takashi Akaku(mimi-tab.)
Mixed at Studio FAVRE
Recorded at Sony Music Studios Tokyo, Studio FAVRE
Assistant Engineer: Takemasa Kosaka, Yuta Yoneyama (Sony Music Studios Tokyo)
Mastered by Koji Suzuki (Sony Music Studios Tokyo)
Mastering at Sony Music Studios Tokyo

(P)(C)2016 ony Music Artists Inc. / TABOO
VRCL 18853

 それで一〇時二〇分というところだっただろう。読書の項目に一〇時半から記録が成されているが、これは書抜きの読み返しを行ったものだ。一二月二九日、二八日の分だが、一二月の分はもう大方、一回読むだけで記憶を蘇らせることができるようになってきている。そうして一一時、Ernest Hemingway, The Old Man and the Seaを読みはじめたが、同時にLINEにログインすると新しいグループが設けられ、そこで会話が成されていた。一月二六日の会合に関しての相談である。元々三鷹天文台で天望会に参加するとの予定だったが、Tによるとこれは随分と人気で、予約開始時間から一〇分ほどで売り切れてしまったらしく、気づいた時には満員になっていて席を取れなかったと。それで天望会は取りやめ、しかし三鷹にKくんの家があるので、そこで彼とこちらの誕生日を祝う会を行おうということになった(Kくんとこちらはどちらも一月一四日生まれである)。会には新たに、M.Sさん(漢字不明)という方も参加することになっており、この人はTが学童の仕事をやっていた時に同僚として知り合った人であるらしい。確か美大出だか何かで、"鐘を鳴らして"という、TとTが作った曲のイメージを絵に描いてくれたというのをTは見せてくれた(この曲はTのアレンジが生き生きとしていて、素人が作ったにしては良質で上出来のものだと思う)。それでそのMさんに、初めまして、Fと申します、よろしくどうぞと挨拶し、その後適当な雑談を交わしながらHemingwayを読んだ。そうして零時を回る。LINEでの会話は終了し、こちらは歯磨きをしながら、Hさんがブログに上げていた新しい小説の冒頭部分を読んだあと、零時半前からまた『「ボヴァリー夫人」論』に触れはじめた。「Ⅵ 塵埃と頭髪」の章。「主体の溶解という現象のうちに、フローベール的な愛の一形式をきわだたせている」という観察がちょっと印象的だった。時間が前後するが、Hemingwayを読んでいる時はWynton Marsalis Septet『Selections From The Village Vanguard Box (1990-94)』をヘッドフォンで聞いていたのだけれど、冒頭、"The Cat In The Hat Is Back"でのMarcus Robertsのソロが抜群に良い仕事で、この盲目のピアニストの演奏をもっと聞いてみたくなった。そうして読書は一時一〇分まで続けて、その頃になると眠気が差していたので就床した。


・作文
 10:29 - 10:54 = 25分
 14:09 - 15:24 = 1時間15分
 20:27 - 21:06 = 39分
 計: 2時間19分

・読書
 10:56 - 11:49 = 53分
 13:35 - 13:47 = 12分
 15:29 - 16:49 = 1時間20分
 16:49 - 18:37 = 1時間48分
 22:33 - 22:53 = 20分
 22:55 - 24:02 = 1時間7分
 24:04 - 24:21 = 17分
 24:26 - 25:12 = 46分
 計: 6時間43分

・睡眠
 1:10 - 9:40 = 8時間30分

・音楽




蓮實重彦『「ボヴァリー夫人」論』筑摩書房、二〇一四年

 どんな書物についてもいえることだが、この『「ボヴァリー夫人」論』は、『ボヴァリー夫人』のあらゆる要素をくまなく論じつくした書物たりうるはずもない。語りつくせなかった細部は数知れずあるだろうし、書きそびれた指摘もそれに劣るまい。もちろん、この書物が「完璧」さからはほど遠くあるしかないことには、いくつもの理由が存在する。まず、書物一般についていうなら、いかなる書物も「完成」の瞬間など持ちうるはずもなく、すべてはとりあえず終止符がうたれたというにすぎず、その意味でなら、どれもこれもがいわば出来損ないの書物たることをまぬがれていない。出来損ない[﹅5]というのは、時間的な余裕の有無、物理的かつ心理的な限界、身体的な疲労の許容度、等々、理由はあれこれ考えられようが、あらゆる著者は、誰もがこれという正当な理由もないまま、ここでひとまず筆を措かざるをえまいと感じたときに書き終えるしかないのである。全編をあらかじめの構想にふさわしく「完璧」に書き終えることなど誰にもできるはずもなく、「研究」という名の学術的な言説とて同様である。
 (13)

     *

 この点をめぐって、『理論への抵抗』(ド・マン、ポール、『理論への抵抗』、大河内昌、富山太佳夫訳、国文社、1992年)で、「フランスの文学批評は、わずかの、まったく非学問(end19)的な例外を除いて、読むことの問題を完全に迂回することによって発展し、繁栄したのだと言っても誇張ではない」(同書 75)と書いているポール・ド・マン Paul de Man の指摘は、きわめて正しいといわざるをえない。「このことは、サント=ブーヴ、テーヌ、ブリュンティエール、ランソンの伝統に関しては、理由はさまざまあるにしても、明らかにあてはまるし、四〇年代、五〇年代のプーレ、リシャール、そしてある程度まではブランショといったテーマ批評家についてもやはりあてはまる。彼らはみな言語を、それが主体の経験を伝達する装置として機能するさいに、あたかも透明であるかのようにあつかっている」(同前)というのがその理由である。「同様のことはバルトとその後継者たちにもおおむねあてはまる」(同書 75~76)と続けるとき、ポール・ド・マンジャック・デリダ Jacques Derrida を念頭に置いているのはいうまでもないが、そのことについてはここでは触れずにおく。「テクスト」に関するド・マンの議論で重要と思われる視点は二つある。ひとつは、すでに触れておいたように、言語はその主体の経験を伝える透明な装置ではない、というものだ。二つ目は、「テクストの文法的解読は決定不能性の残滓を残し、それは文法的な手段――どんなに拡張された意味であろうと――によって解決されねばならないのだが、それは不可能なのだ」(同書 46)という「脱=構築的」な思考と呼ぶべきものである。この関係を「文」と「テクスト」にまで拡大するとどうなるか。それを明らかにするため、その関係をより詳しく見ておかねばなるまい。
 ロラン・バルトは「テクスト」を「作品の現象的な表層」(BARTHES Roland, 《Texte (théorie du)》, OEuvres complétes Ⅱ, 1994, p. 1677-1689, 1677)と呼んでいるが、言語記号の即物性によりふさわしくあろうとするなら、「テクスト」とは、数えきれないほどの、とはいえあくまで無限からは思いきり遠い有限数の「文」《phrases》からなっている「言説」《discours》だというべきだろう。言語学的にいうなら有限数の「言表」《énoncés》からなっており、論理学的にいうなら有限数の「命題」《propositions》からなっているといってもよい。もちろん、いまは、『ボヴァリー夫人』がそれにあたる散文の長編小説を問題にしているのだから、「テクスト」は書記言語、すなわち「書かれた文」《écritures》のかたちにおさまっているというべきかもしれない。とはいえ、かりに有限数の「文」なり「言表」なり「命題」なりが「テクスト」という(end20)「言説」をかたちづくっていたとしても、その「文」がいくつ書かれているかという数の決定が「作品」の意味の開示にいささかも貢献しないことは誰もが知っている。「文」と「テクスト」との関係は、意味論的には決定しがたいものなのである。
 「僕らは自習室にいた。と、そこへ校長が、学校の制服でないふつうの服を着た『新入生』と、大きな机をかついだ小使いを従えてはいって来た」(Ⅰ-1: 9)というのがこの作品の第一の「文」であることは誰にもわかる。しかし、作品の最後に「氏は最近レジオン・ドヌール勲章をもらった」(Ⅲ-11: 572)と読むものは、それがいったいいくつ目の「文」であるか、また、それまでにどれだけの数の「文」を自分が読んできたのかは知りえないし、また知らねばならぬ必然性もない。そのことが明らかにしているのは、「テクスト」が、それを成立させている「文」への数的な無関心をあたりに行きわたらせる言語的な装置だという現実にほかならない。「テクスト」の読者は、自分がいま冒頭からいくつ目の「文」を読んでいるのかなどに拘泥することなく、個々の「文」というより「文」の連鎖としての「言説」をたどるのみであり、その点において、「文」と「言説」、あるいは「文」と「テクスト」は異なるというのみならず、その関係はいかなる意味でも必然的とはいえない。ひとつの「文」を構成している複数の単語がいかなる語順で、またいくつ存在しているかを知ることは、その意味の解読にとって不可欠でありながら、「テクスト」がいくつの「文」からなっているかを知ることは、そうではないからである。「テクスト」が煽りたてるのは、「文」をめぐる数的な無関心にとどまるものではない。「テクスト」は、それをかたちづくっている「文」の配列をめぐる無関心をもあたりに行きわたらせる言語的な装置でもある。いま自分が読みつつある「文」のたったひとつ前、あるいは二つ前、三つ前の「文」がどのような語の配列からなっていたかを鮮明に記憶しているものはおそらく一人としていまいという点では、順序をめぐる無関心と呼んでもよい。それは、「文」における語順がその意味の決定に不可欠でありながら、「テクスト」の場合はそうではないということを示唆している。それぞれの「文」のおさまる「文脈」に大きな変化がなく、そこに表象されるイメージがある程度まで一定に維持されているかぎり、人はたったいま読んだばかりの「文」を思考のうちで正確に再現し(end21)ようとはせず、その場で忘れるにまかせる。いま読みつつある「文」そのものを忘れないかぎり、「テクスト」を最後まで読み続けることはおよそ不可能であり、そのかぎりにおいて、「テクスト」は一瞬ごとの忘却を惹起する言語的な装置だというべきかもしれない。もちろん、以前に読んだ「文」を読み返すことならいつでもできるし、誰もがしていることだ。しかし、それはあくまで読んでいながらもそれを忘れているという記憶喪失を前提としており、その意味で、「テクスト」を読むことは、どこかしら「生」を「生きること」に似ているといえる。「文」を読むことは、それに反して、いささかも人生には似ていない。『テクストの快楽』(バルト 1977)のバルトも書いているように、「『文』は階級的である」(同書 94)からだ。「支配があり、従属があり、内的制辞がある。こうして完結に到る。どうして階級制が、開かれたままであることができようか。『文』は完結する」(同書 94~95)というのが、彼の結論である。いうまでもなく、「テクスト」はこの「完結」を持たない。
 (19~22)

     *

 それらの識別を容易ならしめる目的で、作品の表紙に印刷された「題名」や著者の「名前」などを作品の特殊な一形態ととらえ、それと作品をかたちづくるテクストとの関係を明らかにしようとする理論的な操作概念がいくつか提起されていることを人は知っている。たとえば、「美術史」的な言説に流通している「パレルゴン」という概念などがそれにあたる。「パレルゴン」《Parergon》とは、絵画にとっての作者の署名、額縁、あるいはそ(end39)れにそえられた「題名」、等々、作品そのものにとってはひとまず外部的でありながらも決定的な外部とも断じきれないさまざまな付随的な要素を、ギリシャ語の接頭語「パラ」《Par(a)》を「作品」を意味する「エルゴン」《ergon》に前置させることで形成された複合語である。それは、イマニュエル・カント Immanuel Kant の『判断力批判』(カント、イマニュエル、『判断力批判』、宇都宮芳明訳、上下二巻、以文社、1994年)で複数形の「パレルガ」《parerga》として議論され、ジャック・デリダ Jacques Derrida が『絵画における真理』(デリダ、ジャック、『絵画における真理』、上下二巻、高橋允昭、阿部宏慈訳、法政大学出版局、1997-1998年)において現代的に再活性化した概念にほかならない。しばしば「脱=構築の」と呼ばれるこの哲学者の多くの書物がそうであるように、「パレルゴン(パレルガ)」についてのその考えを要約するには多くのページが必要とされようから、ここでは、書物の表紙や背表紙に印刷された「題名」や「著者名」や「献辞」などは、ひとまず「パレルゴン」として観察しうるものだとしておく。
 (39~40)

     *

 それをより具体的に見てみるなら、第二部の六章で、エンマとの未来のない恋にたえられずにレオンがヨンヴィルから去るとき、「彼らは発った。オメーは引き返した」(Ⅱ-6: 189)と書かれたあとに一行分の余白があり、「ボヴァリー夫人は庭に面した窓をあけて、雲をながめていた」(同前)という段落が改行とともに始まっている。ちなみに「彼らは発った」の「彼ら」とは、レオンを乗せた乗合馬車の馭者や乗客をも含めての複数形にほかならず、登場人物の外部に位置する話者による別れというできごとの客観的な記述が、一行の「余白」をおいていきなりエンマの悲しみの主観的な叙述へと変化しているのだから、ここで、この語りの不意の断絶が「余白」を(end227)必然化しているのはいうまでもない。
 第三部の七章と八章の「余白」についても、ほぼ同じことがいえる。まず、七章の「余白」の直前では、差し押さえを避けようと金策にかけずりまわるエンマがビネーの家を訪れたのを見とがめた村のご婦人方が、屋根裏の高みからそのさまを距離をおいて眺めながら、彼女と徴税吏との会話を耳にしえないままにあれこれ詮索する場景が語られている。ところが、「余白」に続く一行は、「『ロレーおばさん!』と、乳母の家にたどり着くなりエンマは言った」(Ⅲ-7: 500)と書かれているように、徴税吏を前にしたエンマのあられもない金策ぶりを遥かに見おろす第三者の視点で語られていた物語が、いきなり村はずれのロレー家でのエンマのせきこんだ振る舞いの叙述へと移行しており、その舞台装置の変化と時間の経過をきわだたせるものとして「余白」が挿入されており、ここでも、余白が語りの断絶と転調とをきわだたせているのは否定しがたい事実である。また、八章では、三千フランの借金を断られてロドルフの屋敷をあとにするエンマが、夕暮れの野原を狂ったように横切ってオメーの薬局にたどりつき、そこでジュスタンを制して砒素を飲み下した直後に、「ふっと気も落ち着き、仕事をなし終えたあとののどけさすら感じて、エンマは帰って行った」(Ⅲ-8: 514~515)と書かれてから一行の「余白」が挿入され、「シャルルが差押えの知らせに動転して家に帰ったとき、エンマはどこかへ出かけたところだった」(Ⅲ-8: 515)という段落が改行とともに始まるのだから、ここでも、一行の「余白」は、語りの対象が毒をあおったエンマの内面から、やや時間を遡行するかたちでのシャルルの驚愕の記述へと移行する契機となっている。
 (227~228)

     *

三色旗が半開きの窓からたれている。居酒屋はどこも満員だった。おりからの上天気に、糊をきかせた布帽子や、胸にさげた金の十字架や、色物のスカーフなど、女の身につけたものはすべて雪よりも白く見え、明るい日の光にきらめいて、ばらまかれたその派手なさまざまな色どりが、男たちのフロックや青い仕事着の暗色の単調さを破っていた。(Ⅱ-8: 207)

 ここに描かれているのは、多彩なるものと地味な寒色との相互肯定からなる華やぎといったもので、それは、どれひとつとして特権的な中心におさまることのない多彩な色調がいっせいにおのれを主張しつつも混じり合うという積極的な多彩性ともいうべきものにほかならない。かくして存在も事物も大がかりなうねりの運動に身をまかせ、太陽と、家畜のいななきと、風のあおりたてる大がかりな流れにそって、「農業共進会」という儀式的な時空を、同時に、かつ平等にささえあうことになる。エンマも、いまその愛人になろうとしているロドルフもまた、この多様でありながらも均質な環境に埋没したまま、他を排してより鮮明な輪郭におさまることを禁じられているかにみえる。おそらく、それこそがフローベールのいう「交響曲の効果」にほかなるまい。
 (239)

     *

 その匿名の主体を、ひとまず「話者」と名づけることにする。この名前はとりあえずのものでしかなく、語るべき挿話を按配することにかかわるものとさえ理解できるなら、どう呼ばれてもかまわない。あえていうなら、(end244)『物語のディスクール――方法論の試み』(ジュネット 1985A)のジェラール・ジュネットが《le narrateur》と呼び、その書物の日本語版では「語り手」と訳されているものがそれにあたると考えてよかろうが、それをあえて「語り手」と呼ばないのは、この匿名の主体の機能が必ずしも「語る」ことにつきてはいないからである。事実、ここでの「話者」は、県参事官の演説を当の本人に代わって語っているのではない。ここにあるのは、演説の草稿の一字一句もおろそかにはしない律儀なまでに正確な再現なのだが、誰ひとりそれを正確に耳にしたわけではない「話された言葉」、あるいは「書かれた言葉」を「言葉についての物語言説」として再現することもまた、「話者」の機能に属するものなのである。
 (244~245)

     *

 ジャック・デリダ Jacques Derrida の「記号 出来事 コンテクスト」(デリダ 2002)を想起するまでもなく、「書かれた文字」は、「経験的に規定された主観が所与のコンテクストにおいて発信ないし生み出したものであるにせよ、この主観の不在において、またこの主観の現前を超えて反復を引きおこす」(同書 25~26)ものにほかなら(end269)ず、そのかぎりにおいて、発話をその「コンテクストと断絶する力」(同書 26)をおびており、したがって、ジュネットのいう「語り手」と「聴き手」という関係は、散文におけるフィクションにあってはにわかには成立しがたい。「文学的テクストと指示対象」(HAMON Philippe, 《Texte littéraire et référence》, Tangence, n 44,, juin 1994, Département des lettres et humanités, Rimouski, Université du Québec, p. 7-18.)のフィリップ・アモン Philippe Hamon もいうように、「文学的なテクストは書かれたテクストであり、発話の文脈からは切り離された遅延した[﹅4]テクストにほかならぬ」(同書 8)からである。確かに、フローベール自身も、「文学は抽象的なものではない。文学は『人間』全体にさし向けられている」(Carnets 212)とあるノートに書き記しているが、その場合の「『人間」全体」は、物語理論における「聴き手」に相当するものではなく、ましてや言語学における「言表」の発話される瞬間に立ちあう「受け手」でもなく、作者という「主観の現前を超えて反復を引きおこす」一群の書かれた文字と「遅延[﹅2]」しつつ向かいあう存在としての「人類」を意味しているはずである。
 (269~270)